铃星赤脚走过礁石，噬界者神经束开出的白花在她腕间凋零成沙。青铜舰队的残骸半埋入沙中，锈蚀的炮口里钻出一簇簇珊瑚，鱼群在阴影中穿梭，鳞片偶尔闪过星火的微光。她弯腰拾起半枚青铜戒指，戒面裂痕中渗出细弱的青梅香：“利息……终究是收不完了。”

深海之下，青铜灯悬在冰璃的逆鳞旁。灯芯的小渔残魂已与龙血交融，发梢垂落如海藻，瞳孔时而泛起翡翠色，时而裂开龙族竖瞳。她指尖轻触灯壁，涟漪荡开处，映出渔村海岸——七岁孩童的转世正蹲在浅滩，将一枚银鳞高高举起，对着日光嬉笑。

“要听故事吗？”灯焰摇曳，她的声音混着浪涛，“关于一盏灯，一个傻子，还有还不完的债……”

孩童回头，银鳞从指缝滑落，被潮水卷向深海。他追了几步，又停下，望着远处重建的渔村。新砌的砖墙爬满牡蛎壳，晾晒的渔网在风中轻晃，网上粘着几片星火余烬，夜里会发出微弱的蓝光。

冰璃的逆鳞沉在海底最深处，龙影偶尔从珊瑚丛中掠过，惊散发光的蜉蝣。某个月夜，铃星驾着修补好的骨船路过，将一坛青梅酒倾入海中。酒香裹着星火沉向龙鳞，冰璃的虚影浮出水面，龙角缠着新生的海草：“债还清了？”

“哪还得清？”铃星晃了晃空酒坛，腕间神经束开出一朵新的白花，“不过现在……我改行卖酒了。”

阿宝的琉璃骨早已散作尘埃，唯有一缕星火凝成的游鱼在深海徘徊。它偶尔触碰青铜灯，灯焰便轻轻一颤，映出某个早已模糊的身影——七岁的杨凡蹲在海边，将银鳞塞进婴儿襁褓，身后是滔天的永夜巨浪。

“这次……别再捡了。”灯中小渔的残魂呢喃，却见孩童赤足跑过沙滩，从浪花中捞起银鳞，对着日光眯眼轻笑。

潮声吞没了叹息。

而永夜依旧高悬，在每一条银鳞的倒影里，无声漫延。