月光在邀请函边缘的防伪凸纹上凝成一道银线，顾长哥的拇指被烫金logo硌出浅红印痕。

晒药场的艾草灰被夜风卷着掠过脚边，他嗅到远处省道飘来的柏油味里，掺着几分陌生而滚烫的躁动。

“乡村振兴的直播助农项目。”宋雨桐捏着珍珠手包里的纸鹤，发梢扫过顾长哥白大褂第三颗纽扣时，将凝在那里的露珠碾碎成雾，“你这双手本该在药柜前称量君臣佐使。”

顾长哥望着天际泛起的蟹壳青，指尖无意识摩挲着针灸包里沉睡的银针。

手机闪光灯拼成的太极图案正在消散，像他上个月用艾灸给王寡妇调理宫寒时，熏笼里徐徐散去的青烟。

“当归补血，黄芪益气。”他忽然转身，白大褂下摆扫落晒药架半片苍术，“电商平台何尝不是味新药材？”

晨光刺破云层的刹那，晒药场四周的灯笼海突然重新亮起。

二十八个乡镇的土特产在LED屏上流转，枸杞与绞股蓝在像素点里舒展枝叶。

顾长哥的瞳孔映着“直播助农”的猩红字样，恍惚看见当年师父教他辨识真假冬虫夏草时，显微镜下菌丝交织的奇妙纹路。

三天后的电商培训教室里，三十台补光灯将顾长哥的影子钉在养生讲座背景板上。

投影仪蓝光扫过他带来的紫铜拔罐器，在“十二时辰养生法”的PPT上投下狰狞暗影。

“各位家人看好了！”刘金贵踹开教室门的力道惊飞了窗外的灰斑鸠，他身后两个纹身青年将整箱褪黑素砸在讲台，“这年头谁还信老掉牙的阴阳五行？失眠吃两粒美国进口药，不比喝什么酸枣仁汤管用？”

顾长哥的银针在指间转出残影，余光瞥见后排的赵小满正悄悄删除手机里刚拍的中药橱照片。

他弯腰拾起滚落脚边的褪黑素瓶，瓶身生产日期处有团不自然的墨渍，像极了他上月在吴村长家看到的假蜂蜜罐喷码。

“《黄帝内经》有云，胃不和则卧不安。”顾长哥的银针突然刺入褪黑素塑封膜，针尖精准挑开被热熔胶覆盖的二次封装痕迹，“刘老板要不要解释下，去年八月生产的药片，为何装在今年三月才启用的新包装里？”

此起彼伏的手机扫码声里，刘金贵的鳄鱼皮鞋跟碾碎了半片维C泡腾片。

顾长哥将银针举到补光灯下，针尖粘着的过期药粉正簌簌飘落，恍若去年霜降时他替孙大娘挑破带状疱疹的脓疮。

“就算包装有问题……”刘金贵的金链子卡在喉结处颤动，“你们这些赤脚医生开的破草药，能有FDA认证？”

顾长哥突然掀开讲台上的电磁炉，砂锅里翻滚的酸枣仁汤腾起氤氲白雾。

他舀起一勺泼在刘金贵脚边，三只循香而来的流浪猫忽然弓背炸毛，冲着褪黑素箱子发出凄厉嘶叫。

“猫鼻子最灵。”他吹散勺沿沾着的柏子仁，“若真是治病救人的良药，何惧几滴安神汤？”

培训师孙启明镜片后的眼睛骤然发亮，他认得那只玳瑁猫——上周才被顾长哥用针灸治好误食鼠药的后遗症。