孙老板脖颈的青筋突突跳动，手中计算器发出刺耳的归零声。

"顾大夫！"清凌凌的女声破开凝滞的空气，陈教练绯红色的运动服像团火苗跃进门内。

她发梢还沾着晨练的露水，手里攥着半截断裂的拉力绳——正是用顾长哥炮制的药草纤维编织的。

孙老板突然捂住心口跌坐在破沙发里，压得弹簧发出濒死的呻吟。

他浑浊的眼珠死死盯着顾长哥腰间晃动的针灸包，那里隐约露出半截盖着红章的检验报告。

"三天。"顾长哥转身时，青布衫扫过陈教练剧烈起伏的胸口。

他指尖掠过陈教练手腕上那道被劣质器械划伤的浅痕，药香混着汗味在两人之间氤氲成雾，"换货那天，记得带二十斤陈醋来泡新器械。"

门外突然爆发出欢呼，刘大柱们挤塌了本就歪斜的铁门。

晨光如瀑倾泻而入，照得顾长哥鬓角银针寒芒流转。

陈教练耳尖泛红地别过头，却看见孙老板瘫坐的阴影里，有只野猫正叼着半张撕碎的送货单窜向药圃方向。

铁门轰然倒塌的烟尘里，刘大柱的嗓门震得屋檐蛛网簌簌颤动："顾大夫神了！"古铜色臂膀们潮水般涌向仓库，七手八脚拽起瘫软的孙老板。

阳光穿过破洞的彩钢瓦，在顾长哥青布衫上烙下金灿灿的补丁，他弯腰拾起三棱针时，陈教练带着药香的发梢正扫过他手背。

"都仔细着点！"顾长哥突然抬高嗓门，惊得扒拉货架的村民们僵在原地。

他从哑铃堆里抽出根锈迹斑斑的弹簧，指尖蘸着药汁在铁管上画了道蜿蜒的墨线："按这个纹路敲，再生铁就现原形。"

刘大柱抢过铁锤的架势像捧着圣物，当啷一声砸下去，铁管应声裂成两片蜂窝状的废渣。

围观的汉子们倒吸冷气，二十几双草鞋不约而同往后挪了半步。

顾长哥袖口滑落的艾草香混着铁锈味，在人群头顶织成张无形的网。

"三天后晌午换货。"顾长哥转身时，青布衫下摆扫过陈教练绷紧的小腿肚，"记得用陈醋泡够六个时辰。"他说这话时正对着货架阴影，孙老板缩在角落里哆嗦着点头，后颈银针在昏暗里泛着蜂鸣般的微光。

陈教练噗嗤笑出声，绯红运动服擦着顾长哥胳膊去扶货架。

她腕间药草手串撞在铁架上，叮当声里混着句嗔怪："二十斤陈醋，你当腌酸菜呢？"顾长哥耳尖微动，指缝间三枚银针精准扎进开裂的仰卧起坐架，陈年铁锈竟窸窸窣窣往下掉。