张父亲手里的枣木杖"当啷"落地，在青砖上砸出个浅坑。

小主，

吴专家颤巍巍直起身时，翡翠貔貅书箱的投影正移向《齐民要术》的书架。

他拾起金丝眼镜的手还在发抖："顾大夫这手绝活，放在国家古籍修复中心都......"

"咱们乡下郎中，讲究个就地取材。"顾长哥捻着银针在艾草灰里消毒，忽然转头对李静宜笑道："李姐方才取的牛黄，可是去年清明收的那批？"

暮色里浮动的陈皮香突然凝滞。

李静宜耳垂的银丁香坠子晃了晃，目录册"啪嗒"掉在酸梅汤渍里。

她弯腰时垂落的发丝扫过顾长哥手背，沾着朱砂的指尖在染污的书页上顿了顿："是芒种那天，你给村口老黄牛接生时取的......"

晒书场忽然响起两声干咳。

张父亲拄着枣木杖往前迈了半步，杖头雕刻的貔貅正对着翡翠书箱的投影："后生仔治病救书都有一手，可知道这图书馆要扎根，光会拣书治病还不够？"

顾长哥擦拭银针的动作微滞。

檐角铜铃忽然被晚风撞响，二十八星宿的投影在院中石磨盘上缓缓旋转。

他望着吴专家脊背上未干的药渍，忽然想起半月前暴雨冲垮的村小围墙——那些泡烂的课本在泥浆里舒展的模样，像极了此刻漂浮在酸梅汤里的陈皮。

"张叔的意思是......"他转身时腕间五帝钱叮当相撞，惊飞了停在《母猪产后护理》书脊上的粉蝶。

老枣木杖重重杵在星宿图的天枢位，震得酸梅汤木桶泛起涟漪。

张父亲额角疤痕在暮色中泛着暗红："当年公社粮仓改学堂，我们七个后生抬着石碾子守了三天三夜。"他浑浊的瞳孔突然射出精光，"你可知石碾子现在何处？"

最后一缕夕照掠过翡翠貔貅书箱的暗纹，将二十八星宿图投在顾长哥沉思的侧脸上。

晒书场外的老槐树沙沙作响，惊起栖息的夜枭，暗青色的羽翼掠过堆满古籍的八仙桌，扫落了半片沾着艾草灰的银杏叶。