他原本准备的那些敷衍的、鸡汤式的回答，在这种真实的迷茫面前，显得苍白无力。

他看着刘雅宁，忽然觉得，也许今晚并不完全是浪费时间。

也许，他可以试着和她进行一次真正的、有深度的交流。

这不仅是为了应付她，或许……也能帮助她，哪怕只是一点点。

“刘科员……”

郑浩斟酌着开口。

“叫我雅宁吧，下班时间，别那么正式。”

刘雅宁打断他。

“……雅宁。”

郑浩从善如流，他调整了一下坐姿，神情变得认真起来。

“你刚才说的那种感觉，其实很多人都有，尤其是在年轻的时候。这不奇怪。”

“从精神分析的角度来看，这种虚无感和意义的缺失，可能源于几个层面。”

郑浩开始运用他所学的知识，尝试着去分析和解释。

“首先是本能压抑与社会规训的冲突。我们生来有各种欲望和冲动，但社会要求我们遵守规则，压抑那些不符合规范的部分。这种压抑会导致一种内在的空虚感，因为真实的自我被束缚了。”

“其次，是现代性带来的‘祛魅’。以前的人，相信神，相信某种崇高的秩序，生活是有既定意义的。但现在，科学理性告诉我们，世界是物质的，没有神，没有预设的意义。意义需要我们自己去找，去创造。这个过程很艰难，很容易陷入迷失。”

“再者，也可能是‘镜像阶段’的延伸，我们总是通过别人的眼光来确认自己的存在和价值。

当你发现周围人的认可、那些外在的标签，比如县委书记的女儿，都无法让你感到真正的满足时，你就会开始怀疑一切。”

郑浩尽量用通俗的语言解释着拉康、弗洛伊德的一些理论。

他没有高高在上地说教，而是像在探讨一个共同的问题。

“所以，你觉得没劲，觉得活着没意义，并不是你的错，也不是因为你拥有的太多或太少。这可能是现代人普遍面临的一种精神困境。”

刘雅宁原本有些涣散的目光，渐渐聚焦在郑浩脸上。

她没想到郑浩会这么认真地回答她这个看似“无病呻吟”的问题。

而且，他说的这些……好像有点道理？

她听不懂那些专业术语，但她能感受到郑浩话语里的那份诚恳和试图理解她的努力。

他不是在敷衍她，也不是在卖弄学问，他是真的在思考她的问题，并试图给出一个解释。

这种被认真对待的感觉，让她感到很安心。

“那……该怎么办呢？”

刘雅宁下意识地问，语气里少了几分玩世不恭，多了几分求知欲。

“怎么办……”

郑浩沉吟了一下。

“精神分析认为，直面这种虚无和焦虑本身，就是解决问题的开始。承认意义的缺失，承认人生的荒诞性，然后……在这个基础上，去选择，去行动，去承担。”

“萨特说，‘人是被判定为自由的’。意思就是，我们没得选，必须为自己的人生赋予意义。这个过程很痛苦，但也是人之为人的尊严所在。”

“你可以试着去找一些能让你投入进去的事情。不一定是多么伟大的事业，哪怕是很小的事情，只要你觉得有价值，能让你感受到‘我在活着’，就可以。”

“比如，你刚才说的，帮助残联那些真正需要帮助的人。也许你改变不了整个系统，但如果你能帮助到某一个具体的人，让他的生活有一点点的改善，对你来说，这可能就是一种意义的生成。”

郑浩的声音平和而清晰，像一股涓涓细流，流淌在安静的空间里。

刘雅宁静静地听着，手里的酒杯忘了喝。

她看着郑浩在谈论这些抽象话题时，眼睛里闪烁着的认真和智慧的光芒。

那一刻，她觉得眼前这个男人，和平时那个在单位里有些拘谨、甚至有点“傻气”的小干事，完全不一样。

这种发现，让她对郑浩的兴趣，瞬间超越了仅仅是“逗闷子”的层面。

她开始真正地……对他这个人感兴趣。

“没想到……你还懂这些。”

刘雅宁喃喃地说，眼神有些复杂。

郑浩笑了笑，有些不好意思：

“瞎看了一些书，胡乱说的，不一定对。”

“不，我觉得你说得挺好的。”

刘雅宁端起酒杯，和郑浩碰了一下：

“谢谢你，郑浩。真的。”

这一声谢谢，带着几分真诚。

两人之间的气氛，不知不觉间，变得融洽而……微妙。

话题渐渐打开，从人生意义聊到文学作品，又从文学作品聊到各自的成长经历。

刘雅宁惊讶地发现，郑浩的知识面很广，思维也很敏捷，和他聊天一点都不无聊。

而郑浩也发现，卸下伪装后的刘雅宁，其实很聪明，也很敏感，对很多事情都有自己独到的见解，并不像表面上看起来那么浅薄和任性。

红酒一瓶见底。

刘雅宁的脸上泛起了红晕，眼神更加迷离。

她显然有些喝多了。

“不行了……头有点晕。”

她摆了摆手，叫来老板娘结账。

“我帮你叫个代驾吧？”

郑浩看她状态不对，提议道。

“嗯……好。”

刘雅宁没有拒绝，把车钥匙递给了郑浩。

郑浩用手机叫了代驾，然后扶着有些摇晃的刘雅宁走出餐馆。

冬天的夜风一吹，刘雅宁似乎清醒了一点，但脚步还是虚浮。

代驾很快来了，是个中年大叔。

郑浩把刘雅宁扶进后座，自己本来想坐副驾，但刘雅宁却一把拉住他的胳膊，含糊不清地说：

“你……你也上来……陪我坐后面……我有点晕……”

郑浩犹豫了一下，看着刘雅宁确实不舒服的样子，又担心她一个人出什么意外，只好也坐进了后座。

车子平稳地行驶在夜晚的街道上。

车内光线昏暗，只有窗外偶尔掠过的路灯，在两人脸上投下明明灭灭的光影。

刘雅宁靠在座椅上，闭着眼睛，似乎睡着了。

但她的头，却不知不觉地靠在了郑浩的肩膀上。

温热的呼吸喷洒在郑浩的颈侧，带着酒气和淡淡的香水味。

郑浩身体一僵，下意识地想推开她，但手抬到一半，又放下了。

他就这样僵直地坐着，任由刘雅宁靠着，直到车子停在了一处高档小区门口。

“到了。”

代驾大叔说道。

郑浩轻轻推了推刘雅宁：

“雅宁，到家了。”

刘雅宁迷迷糊糊地睁开眼，看了看窗外。

“嗯……到了……”

她试图自己下车，却一个踉跄，差点摔倒。

郑浩赶紧扶住她。

“我送你上去吧。”

他实在不放心她这个样子自己回家。

刘雅宁没有反对，任由郑浩搀扶着，摇摇晃晃地走进了电梯。

来到家门口，刘雅宁摸索着掏出钥匙，却怎么也对不准锁孔。

郑浩接过钥匙，帮她打开了门。

这是一套装修豪华的大平层，面积很大，但显得有些冷清，没什么生活气息。

郑浩弯腰将刘雅宁小心放在柔软的大床上，帮她脱掉鞋子，拉过被子盖好。

看她醉意朦胧的样子，他转身走进厨房，找到烧水壶，接了水插上电。