从街道办出来，踏上雨后湿润的街道，空气里还弥漫着泥土和青草的气息。许大茂像条被打断了脊梁的瘌皮狗，耷拉着脑袋，远远缀在我身后，既不敢靠近，又不敢离得太远，仿佛我是能决定他生死的判官。

我没有回头，也没有加快或放慢脚步，只是保持着一种平稳的节奏，走向那座刚刚经历了一场地震的四合院。内心的波澜，远比这雨后看似平静的街道要汹涌得多。易中海的倒台在预料之中，但父亲何大清那并不光彩的往事，却像一根细刺，扎进了心里，不致命，却时刻提醒着那份不完美与沉重。

院门近在眼前。垂花门内，似乎比往常要安静许多，但这种安静之下，涌动着的是无数双窥探、惊疑、等待着最终宣判的眼睛。

我刚迈进前院，原本零星的一些低语声瞬间消失。正在自家门口晾晒受潮衣物阎埠贵，动作僵在半空，推了推眼镜，脸上堆起一个极其不自然的、带着讨好和畏惧的复杂笑容：“柱……柱子，回来了？” 他甚至连“何雨柱”都不敢叫了。

中院里，几个正在收拾昨夜暴雨留下残枝败叶的邻居，也停下了手里的活计，目光齐刷刷地聚焦在我身上，有敬畏，有好奇，也有难以言说的疏离。贾家的窗户后面，窗帘猛地被拉严实了。

我面无表情，只是微微颔首，算是回应了阎埠贵的招呼，脚步未停，径直走向自家屋子。我知道，此刻任何一丝多余的表情或话语，都会被无限放大和解读。

开门，进屋，关门。将外面那些无形的压力与窥探暂时隔绝。

屋里，雨水已经起来了，正趴在桌上写作业，看到我，抬起头，小脸上带着一丝不安：“哥，你没事吧？我早上听三大妈她们说……”

“没事。”我打断她，揉了揉她的头发，语气尽量放得轻松，“都解决了。以后院里能清静不少。”

雨水似懂非懂地点点头，但眼里的忧虑并未完全散去。孩子的直觉总是敏锐的，她能感觉到，有些东西不一样了。

接下来的两天，四合院陷入了一种诡异的平静。易中海家大门紧锁，上面甚至贴了街道办的封条，显得格外刺眼。许大茂家也是门户紧闭，据说他把自己关在家里，连吃喝都是秦淮茹偶尔从门缝里递进去，人彻底废了。

没有人再提起开什么全院大会，三位大爷的权威，随着易中海的轰然倒塌和许大茂的销声匿迹，已然名存实亡。阎埠贵和刘海中碰面时，眼神闪烁，交谈也透着一种小心翼翼的试探，都在暗自掂量着这权力真空下的新格局。

周五傍晚，夕阳给四合院镀上了一层残血般的红色。街道办的王主任和那名年轻干事再次来到了院里，同时来的，还有轧钢厂后勤处的一位副科长和工会主席老陈。

这一次，没有召集全员，但几乎所有在家的住户，都自发地聚集到了中院，鸦雀无声，等待着最终的宣判。