下课铃声响起，打破了教室里的寂静，却未能驱散弥漫在空气中的那份震惊与探究。同学们陆续起身，目光仍不由自主地瞟向那个平静收拾书包的身影。林长青对周围的注视恍若未觉，他将书本整齐地放入背包，然后稳步走向讲台。

周教授正在慢条斯理地整理自己的讲义，看到林长青过来，他停下了动作，那双透过厚厚镜片的目光，带着毫不掩饰的审视与浓厚的兴趣。

“林长青同学，对吧？”周教授的声音比在课堂上缓和了许多，但依旧带着学者特有的严谨。

“是的，周教授。”林长青微微躬身，态度恭敬而不失分寸。

“跟我来。”周教授没有多言，拿起自己的旧公文包，示意林长青跟上。

穿过熙攘的走廊，来到物理系办公楼一间安静的书房。这里与其说是办公室，不如说是一个小型的藏书室和工作室。四壁都是顶到天花板的书架，塞满了各种语言的书籍和期刊，空气里弥漫着旧纸张、墨水和咖啡混合的独特气味。书桌上堆满了手稿、草图和一些简单的实验仪器模型，显得有些凌乱，却充满了思维的活力。

周教授示意林长青在书桌对面的一张旧木椅上坐下，自己则绕到书桌后，坐进了那张看起来很有年头的皮质转椅里。他没有立刻说话，而是拿起桌上一个烟斗，慢悠悠地填着烟丝，目光却始终没有离开林长青。

“你课堂上的发言，很有意思。”周教授点燃烟斗，吸了一口，缓缓吐出青色的烟雾，在满是书卷气的房间里缭绕，“尤其是最后关于理论拓展的那部分想法……虽然还很粗糙，但切入点很独特，直觉也很敏锐。这不像是一个大一新生能有的视野。”

他的话语直接而犀利，带着探究本质的意味。

林长青知道，在这种级别的学者面前，任何虚饰都是徒劳的。他坐姿端正，目光平静地迎向教授的审视。

“平时

下课铃声响起，打破了教室里的寂静，却未能驱散弥漫在空气中的那份震惊与探究。同学们陆续起身，目光仍不由自主地瞟向那个平静收拾书包的身影。林长青对周围的注视恍若未觉，他将书本整齐地放入背包，然后稳步走向讲台。