李队长摘下沾满泥浆的头盔，望着角落里蜷缩的陈雨桐皱眉："谁把伤员家属放进来的？"他话音未落，手机里突然炸开瓷器碎裂声，陈雨桐父亲暴怒的吼叫混着护士劝阻的杂音，在祠堂梁柱间嗡嗡回荡。

小主，

"吴家十七口都在县城安置点等你！"大伯沙哑的烟嗓刺破雨幕，"你非要当活菩萨，就别认我们老吴家！"陈雨桐突然剧烈咳嗽起来，沾着血丝的唾液溅在急救箱红十字标志上。

她摸到口袋里硬糖——那是今早哄受伤孩童时剩下的——糖纸上的卡通兔子早被雨水泡得面目模糊。

刘春梅突然挤到顾长哥身侧，迷彩服袖口蹭过他耳廓："顾大夫，你脖子后面有蜱虫。"她带着厚茧的指尖划过他后颈皮肤，惊得顾长哥手肘撞翻盛着艾绒的陶碗。

几个年轻志愿者倒吸凉气，角落里传来压抑的窃笑。

"刘姐！"李队长突然厉喝，"三号帐篷需要二十个沙袋！"他铁青着脸扯过刘春梅胳膊，冲锋衣摩擦发出刺耳的声响。

顾长哥低头整理药箱，耳尖在篝火映照下泛着可疑的红晕。

陈雨桐望着他们交叠的影子在斑驳墙面上摇晃，忽然把剩下的半块硬糖咬得粉碎。

子夜时分，顾长哥望着见底的药箱攥紧拳头。

祠堂外被冲垮的野葛根丛在月光下泛着诡异的光，他抓起军工铲时，掌心被铁锈划出细小的血痕。

暴雨冲刷过的山崖像被巨斧劈开的伤疤，裸露的岩缝间隐约可见几点零星的绿意。

"我跟你去。"陈雨桐突然出现在身后，应急灯晃过她发紫的嘴唇。

顾长哥刚要拒绝，却看见她鞋底渗出的血水在青石板上洇开——那双运动鞋右脚的魔术贴早被洪水冲走了。

山风卷着碎石拍在脸上，顾长哥攥紧缠着葛藤的峭壁，听见下方百米处洪流撞击巨石的轰鸣。

陈雨桐忽然抓住他手腕，体温透过湿透的袖管传来："十二点钟方向，岩缝里有丹参！"她说话时呼出的白雾凝在顾长哥镜片上，模糊了陡峭的崖壁。

当第十株夏枯草塞进背包时，顾长哥突然按住陈雨桐肩头。

腐叶的腥气混着某种陌生的铁锈味钻入鼻腔，远处被雷击断的枯树后闪过两点幽光。

陈雨桐摸到军工铲的手柄，听见自己剧烈的心跳声震得耳膜生疼。