暮色渐浓时，顾长哥的银针盒压住了最后一张处方笺。

赵清玥整理冷链清单的手指忽然停顿，发现每张单据角落都画着小小的太极鱼——正是她腕镯内侧的纹样。

“你什么时候……”她耳垂泛起当归酒蒸腾的红晕，话未说完便被突然爆开的药酒香噎住。

顾长哥的砭石手串滑过她手腕，十八颗珠子恰好扣住寸关尺三脉：“酉时采的柏子仁，安神效果最佳。”

晒谷场边缘的歪脖子枣树上，孙老板的定制皮鞋碾碎了半颗干枣。

他望着功德碑前接受锦旗的顾长哥，手机屏幕还亮着“医疗设备回收”的对话框。

当看见赵清玥将冷链温度记录仪塞进顾长哥的帆布药箱时，他终于按下删除键，转身踢飞的碎石惊起了竹林里最后一只白鹭。

艾草火堆的余烬在夜风里忽明忽暗，菌丝网络最后一次闪烁，十七个红点已全部转为墨绿。

顾长哥的银针盒突然发出清吟，北斗第七星的位置上，隐约浮现出孙氏医疗的logo残影。

孙老板的鳄鱼皮钱包在指间转了第三十七圈时，碎枣核终于硌破了真皮表层。

他望着手机屏幕上十七个“已关机”的诊所联系电话，突然发现定制西装的袖扣竟与功德碑上的朱砂红勾同色。

远处晒谷场飘来的药香裹着当归蜜炙后的甜味，将他的古龙水冲得七零八落。

“孙总，村东头诊所的B超机……”秘书的汇报被碾碎的干枣噎在喉间。

孙老板扯松领带，突然看清自己倒映在手机屏幕上的脸——眼尾纹路竟与功德碑裂痕走向惊人相似。

三日后清晨，顾长哥推开诊所木门时，砭石手串与铜环相撞的脆响惊醒了梁上燕巢。

小主，

十七枚燕卵在晨光里泛着珍珠母的光泽，与药柜抽屉上的贝母贴片遥相呼应。

菌丝网络在他视网膜上舒展成青黛色脉络，原本标注孙氏医疗的猩红坐标，此刻全数化作当归抽芽的嫩绿色光点。

“孙氏诊所在改造成中药晾晒场。”赵清玥腕间的银镯滑过冷链清单，太极鱼纹样在晨露里泛着水光，“设备科说那些CT机要改造成恒温药材柜。”

顾长哥的捣药杵在晨风中画了个弧，惊起晾晒架上成串的紫苏穗子。

菌丝网络突然在他眼前展开全息投影——北斗第七星的位置，孙老板正将镀金钢笔插回钱主任的公文包夹层，钢笔尾端的金星紫檀竟生出细密菌丝。

晒谷场西侧忽然传来爆竹声，七十岁的老药农抱着新编的药篓撞开诊所木门：“小顾大夫！孙家那三层小楼腾出来当中医传承基地了！”篓里野菊籽随着他洪亮嗓门簌簌震落，在青砖地上拼出残缺的七星阵图。

暮春的晨雾裹着艾草香漫进诊所时，李婶挎着竹篮撞响门楣铜铃。

二十枚红壳鸡蛋在柴胡堆上轻轻摇晃：“俺家那口子在孙家诊所当过保安，如今在晾晒场分拣药材，工资还涨了三成哩！”