"放手。"李静宜突然抓住她手腕，文静面容泛起冷意，"你指甲划破的《外台秘要》页边，是顾大夫用金线修补了三个通宵。"

志愿者们僵在原地，看着两个女人指间的《产宝》抄本正在晨昏线里颤动。

王雪胸前的玫瑰胸针突然弹开，露出暗格里珍藏的朱砂符咒，却在碰到李静宜翡翠吊坠的瞬间迸出火星。

"都别动！"顾长哥裹着山雾冲进门，金线卷走即将坠地的古籍，"王雪去分拣明清医案，静宜跟我处理水渍古籍。"

他转身时白大褂扫倒青瓷笔洗，李静宜扑救的动作让两人同时摔向酸枝木案几。

当她的唇擦过他颈间悬壶纹身时，窗外的探照灯恰巧照亮她耳后新点的守宫砂。

"朱砂..."她慌乱起身时碰翻砚台，金线却早已裹住飞溅的墨汁，"你说回来要配..."

顾长哥突然握住她颤抖的手，指尖金线在满地狼藉中勾出双喜纹样："等补完这批《济阴纲目》，我带你去采悬崖上的并蒂莲。"

子夜时分，二十八个红木书箱整齐码放在图书馆台阶前。

当陈总亲自押运的卡车亮起远光灯时，顾长哥腕间金线正将最后一本《达生编》残卷复原如初。

王雪咬着嘴唇递上咖啡，却在看见李静宜手中保温桶时打翻了杯托。

"小心烫！"李静宜金丝眼镜蒙着水雾，"长哥你尝尝当归..."

手机突然弹出视频请求，张父亲布满皱纹的脸挤满屏幕。

老人背后的神龛罕见地熄了香火，那双看透过三代接生婆的眼睛正盯着顾长哥锁骨下的悬壶刺青。

"祠堂新换了楹联。"老人屈指叩响镜头，百年老槐的投影在他瞳孔里碎成星斗，"等你回来拓碑。"

视频挂断的瞬间，省道方向突然传来熟悉的卡车鸣笛。

顾长哥腕间金线腾空而起，在夜空勾出个巨大的药葫芦图腾，正在村口纳凉的孙老板突然放下紫砂壶。

"老张头居然肯动祖传的接生盘了？"他对着手机喃喃自语，茶汤在杯底凝成个奇异的安胎符纹。

（接上文）

山雾未散时，村口老槐树下已经摆开二十张八仙桌。

小主，

张父亲握着祖传的青铜接生盘，浑浊的眼珠倒映着古籍残页上浮动的晨光。

三十二盏煤油灯在青石板上拖出摇曳的暗影，穿靛蓝布衫的老人们正用竹镊子夹起散落的宣纸碎片。

"张伯您这是..."顾长哥腕间金线还缠着半卷《妇科玉尺》，却见老人屈指叩响接生盘边缘。