刺骨的寒意中，太子恍惚看见幻象：东海深处有座青铜宫殿，殿中宝座上坐着个与父皇容貌相同的人，正将同样的铜印盖在跪拜的倭国使节眉心。

太子监国的典礼上，异变突生。

当唐昭接过象征权力的金斧时，斧柄突然长出尖刺扎入他手掌。鲜血顺着纹路流满斧面，竟在金光中映出幅动态地图——

显示各州同时出现的天灾人祸：

陇西地震、江南蝗灾、河北兵变...

而所有灾祸连成的线条，正好组成一把指向东海郡的巨弓。

"现在你明白了吗？"

唐治为儿子包扎伤口时低语，"监国不是荣耀，而是祭礼。"

唐昭这才注意到，典礼所用的青铜礼器内壁都刻着微型人像——全是历代太子的容貌。

最年轻的那个，赫然是他在东海密报中看到的尸体之一。

暴雨夜的东宫，唐昭独自面对堆积如山的灾情奏报。

当他疲惫地揉眼时，发现每份奏章上的朱批都在蠕动重组，最后变成同一句话："来蓬莱见我"。

铜镜中，他的倒影突然自行行动，伸手抚摸着心口龙鳞：

"你还没发现吗？我们不过是..."

话未说完，唐昭已经砸碎铜镜。

碎片中，无数个不同年龄的"自己"同时开口："逃不掉的。"

次日清晨，宫女在太子书房发现满地碎瓷。

拼凑起来的花瓶上，原本的仕女图变成了狰狞海兽，而唐昭题的诗句"愿为江山社稷死"的"死"字，被鲜血改写成了"归"。

---